演歌

ため息が汽笛となり
涙は色の無い雨となり
配膳車で旅をする
乗っているのは
おまえたちというより
俺たち
港町
哀歌
巨大なカウンターに腰掛け
俺たちは
おまえたちの肩を
そっと抱き寄せる
たくさんの腕と
たくさんの肩
悲しい思い出は
どうでもいい記号になった
だから大切に
ポケットにしまっておけ
そして溢れ出す酒
飲んでも
飲んでも
飲まれるな
配膳車に載せられた鍋の中では
発酵食品が
暗い海の色
それは俺たちの未練
たらたら
たらこを一粒一粒
数え
今日の夕食は豪華ですと
アクセルをふかす
季節はいつも無情に過ぎ去り
紅白歌合戦に初出場し
歓喜するアイドルの
屋根裏部屋では
演歌に涙する
産み落とされたばかりの仔牛
ああ、立派なステーキになる
俺たちの行くべきところは
曖昧に定義され
さよなら
というおまえたちの言葉を
俺たちは口づけでふさぐ
たくさんの唇と
たくさんの唇
おまえたちの笑顔のために
俺たちの毎日は
もっと悲しくていい