見守るキノコ

頭からキノコが生えている
抜いて良いものかどうか
水や肥料をやるべきかどうか
などと迷っているうちに
毎日少しずつ
キノコは大きくなっていく
キノコ生えてるよ
と心配していた妻も娘も
今ではすっかり慣れて
時々、退屈なことのように
触ったりする
キノコが大きくなる一方で
自分は少しずつ小さくなっていく
このままどこに行ってしまうのか
でもそれはそれで
許された、ということなのかもしれない
いつの日か朝の光のなか
家族を見守るように食卓に着いている
そんなキノコの姿を思い浮かべて
胞子をまいたりしてみる