明日

　
　
土曜日はいつも
草のことを考える
誰もいないのに
ハサミで紙を切ってしまう
　
　
+
　
　
青空を両手ですくう
指の間からさささらと零れ落ちる
さっきから公民館の前で
人が笑ったまま動かない
　
　
+
　
　
むかし友だちに教わった手話を
いくつか練習してみる
砂漠のただ中に置かれた
椅子にひとり座って


+


空から拾ってきた月で
父が一輪車を作ってくれた
どっちが長生きできるか競争しよう
二人ともこれが夢だと知っているのに
　
　
+
　
　
ピアノが海に沈んでいく
洗濯機がなくした部品を探している
「明日」という言葉が持つ嘘に
気づかない振りをしながら