ルール

　
　
言葉に無いタクシーがいて
瞬きが出来ずに泣くきみがいて
ゆっくりとした雲が転がっている
　
優しい音のするヒトデがいて
何でもないイソギンチャクがいて
その間をどこまでも白線が続いている

白線の上から落ちたら負け
ぼくらはゲームのルールを
何度も確認し合った
埋立地にかかった
虹の真下で

空気に包まれて
ぼくらは歩き出す
目の前の白線を
黄色に塗りつぶしながら
　　　
　

船出

　
　
隙間なく敷き詰められた
ピアノたち
風が吹くと波状になる
泡として消えていく
音という音
装丁された楽譜は
わたしたちの情けない嘘
落葉と同じ速度で動く
メトロノームの側から
いくつもの形を積んで
船出する
　　
　

掌観覧車

　
　
掌に観覧車
小さなゴンドラを覗くと
四人の家族が納まっている
父も母もまだ若かった
兄も私もまだ幼かった
それがまるで
ずっと続くかのように
ポケットに観覧車をしまう
思い出さなくても済むことを
時々思い出したくなる
誰が乗ろうと言い出したのだろう
寂れたアウトレットモールの観覧車から
あきらめかけている妻と
思春期を迎えた娘とが
それぞれの思いで
それぞれの景色を眺めている
時や人は繋がろうとする
多少いびつであったとしても

　

タコの手

　
　
自分の手を差し出し
握り返してきたのがタコの手である
という笑い話もあるけれど
もっと簡単に見分ける方法がある
タコに書初めをさせてみればよい
筆を持った部位が手のような気持ちになってくる
墨は自家製だから手間もかからない
書初めが終わったあとは
友だちやペットにしても良いし
自由な形で椅子に座らせても構わない
もちろん刺身でも茹でても美味しくいただける
昨晩は怖い夢を見て目が覚めた
一人になりたいと思う時もあるというのに
ちなみに書体は
軟（書）体
　　
　

呟きの夏

　
　
冷蔵庫の中から
ぼそ、ぼそ、と
人の呟きが聞こえてきた
扉を開ける
男の人が一人で
魚卵の粒を数えていた
時々、合わない、と言って
また一から数え始める
冷気と暗闇の中で
魚卵の形だけを頼りに
何度も数え直していたのだ
手伝えることはありますか
声をかけると
迷惑そうに男は扉を閉じた
カイロや計算機や懐中電灯などを
差し入れしようとしたけれど
扉は中から固く閉ざされ
二度と開けることはできなかった
そのようにしてわたしは夏を過ごし
冷蔵庫は幸せそうに
立ち枯れていった
　　
　

別人の波音

　
　
メニューに自分の名前があった
注文すると
同姓同名の別人が出てきた
別人はテーブルに金属製の皿を載せ
上手にその上に座った
目の中を大小の生物が泳ぎ
両耳から波音が漏れてくる
初めまして、が
良く似合う人だった
　
　

カンガルーの数字

　
　
コスモス畑の真ん中に
宝くじ売場ができた
カンガルーたちが並んで
順番待ちをしていた
くじを受け取ると
珍しそうに数字を眺めて
皆、帰って行った
大空を飛ぶことなど
すっかり忘れて
　　
　

指先

一番星、と空を指差したきみ
その方向を見て
ほんとうだ、と言ったぼく

でもね、あれは嘘だったんだ
見つけられなかったんだよ
だって眼鏡の度が進んでいて
きみの指先を探すだけで精一杯だったし
そして何よりもまだ
真昼だったんだもの
　
今度は見つけるから
眼鏡も新しいものに変えて
きちんと見つけるから
指先だけではなく
きみのすべても
探し出すから
　

風葬

　
　
指先に砂漠の跡
そして爪という爪、
陽炎に揺らめく廃屋の一群
排水溝を清掃する団体職員、
その煤けた
人は物だから
光に影をつくる
坂上、とだけ書かれた表示板の下に
肉も無くただ落ちている
小さな骨片
拾い上げて余白に署名する
生きていることへの
ささやかな抵抗
やがて風葬
　　
　

「本日の五七五」より その二

酢を飲んで　改札口で　待っている


汽車に乗り　行ってみたいな　試着室


犬走る　急行列車を　追いかけて


急行の　窓から見たら　走る犬


試着室　あなたの匂い　酢の匂い


秋雨に　降られて濡れる　試着室


雨が降り　あなたは服を　破り捨て
　

掃除機の　裏に住んでる　酢を飲んで
　

明け方に　生命線の　長さ知る
　
　
酢を飲んで　むせているうち　夜は明け
　

言葉には　できないけれど　むせている

　
共通の　言葉で話す　牛と蟻


酢醤油で　うどんを食べた　停留所
　
　
停留所　アジの開きが　かわいそう
　
　
牛と蟻　並んで撮った　レントゲン


レントゲン　骨だけ写す　秋の空
　
　
秋の空　飛行機雲の　夢を見る
　
　
ポチなのに　猫の姿で　呼吸する
　
　
予報士が　天気予報で　泣き崩れ
　
　
唐突に　右の手つかむ　左の手


冷蔵庫　イルカと背丈　比べた日


ループする　そして明日へと　ワープする


初霜や　交番横の　責任者


試着室　出入禁止の　ヒキガエル


たらちねの　母は流れる　ナイル川


生きたまま　寝ている人は　目をつぶり


ヒキガエル　バッタに化けた　試着室


義理の父　泳いで渡る　ミシガン湖


さようなら　酢を飲みながら　手を振った
　
　
新宿の　マクドナルドに　眠る象