ペットボトルにお湯

シャンティ、君が愛したのは
都川のほとり
あずま橋近く
濁った白のベンチ

シャンティ、君が産まれたのは
どこか南の遠い国
国境近くの名前も知らぬ街

川は緑と呼ぶのがためらわれるほどの鈍色
水量が減ると漂うドブの臭い
いつもベンチに腰掛け日が暮れるまで語り
産まれた街の臭いがするとつぶやいたね、シャンティ

シャンティ、覚えているかい
僕らが出会ったのは
地方都市のうらぶれた飲み屋街
場末のスナック

シャンティ、僕は君を拾って
僕は君に拾われた
シャンティ、季節は
いつだっただろうか

シャンティ、君はこの国の夏は暑くて嫌だと言った
君の祖国の方が赤道に近いのだから
暑いのは平気だろう、
そんな僕の言葉に真顔で反論して

シャンティ、あれはこの地方では珍しく
大雪の降った日だった
初めて見る雪にはしゃいだ後で
暖房の無い部屋では寒くて寝られないと

だからシャンティ、僕は教えたんだ
ペットボトルにお湯を入れて抱きながら寝ることを
湯たんぽ、そうジャパニーズ・ユ・タ・ン・ポ
タオルはきちんと巻くように言ったのに
翌日赤くなった肌を見せたね

シャンティ、君は
祖国の貧困さを憎み
この国の豊かさを憎み
僕を愛し
僕を憎んだ

シャンティ、今日は午後から
あの日と同じ雪が降っている
君が愛した都川のほとり
あずま橋近く
濁った白のベンチも
綺麗な白に塗り替えられている

シャンティ、この雪を君が住む街にも
降らせてやりたい
そうしたらシャンティ、今度は君がみんなに
ジャパニーズ・ユタンポを教えてあげるといい
遥か北方の国の
このへんてこりんな風習を流行らせるといい
タオルを巻くことも忘れずに

シャンティ、君が愛したのは
都川のほとり
あずま橋近く
濁った白のベンチ

そう
だったね、
シャンティ