おままごと

犬小屋の中でお父さんとお母さんが
おままごとをしています
春の陽が一番良く当たるお庭で
せまいね、と言いながら
それでもきれいな身なりで
プラスチックの食器を並べていきます
　　きょう、の、ばんご、はん、は、ぎせいどうふ、よ
　　　ゆみちゃん、は、むずか、しい、りょうり、しってる、んだね
お父さんは今日も上手にお母さんの名前を発音します
　　いぬ、し、んじゃった、ね
　　　しん、じゃっ、た、ね
犬なんてまだ飼ったことないのに
夕焼けを見ながら買ってきた犬小屋の中
手だけはつないでいます
　　あの、こ、だれだ、ろう、ね
　　　だ、れ、だろう、ね
いつか僕を二人の子として産んでください
そのことで誰も不幸にすることなく