仮眠

　
　
リンカーン・ヘアのきみが
動物園に忘れ物をして
糸電話で通信している
ノルウェーの森
パジャマに縫いつけられた
イカの一夜干しを
かじりながら
　
地元の英雄に
さい銭を投げつける子どもたち
買ってきたナメクジの専門書に
付箋を付けるのに飽きて
きみはただクッキーの空箱を
壊し続けた
　
プライバシーをはぎ落された犬が
エッフェル塔を背負って
岬を走る
影踏み遊びできみに回ってくるのは
いつも桜の木の役目ばかり
ミジンコが顕微鏡で
自分の手相を覗き込んでいる
涼しい午後
　
きみは夜遅くまで仕事をする
残業をする
夕食はとらない、集中力が切れるから
一人、また一人と帰宅していく
最終列車が発車する合図が鳴り響く
もちろん、きみのところには届かない
自席で仮眠をとる
おやすみ
ぼくらは疲れている