age30

学齢期をむかえた父が
レジに並ぶ
帳面と鉛筆を買ったのに
店を出ないで俯いている
帰る場所がわからないらしい
どこから来たの、と聞くと
わからない、とだけ答える
やがて見かねた母が迎えに来る
父の乗った車椅子を押して
寝室に帰っていく
ままごとみたいに
すべて忘れていくんだね
すべて忘れて
きれいになっていくんだね
　

age29

　
虫たちの羽音やおしゃべりが　
ゆっくりと化石になりました
枝分かれした菌糸の先端に偏西風が吹いて　
地球は卵のまま午後をむかえています
今日はあまり口を開けないでくださいね
体の中に外が入ってしまいます

　
　
　

age28

空豆の裏に願い事を書いた
きれいな毛並みを
もう少し撫でていたかったけれど
狭くなってきたので
帰るしかなかった
途中、遠回りして
クラゲ工場を見学した
　
　
　

age27

　
すべてプラスチックだった
体育館の屋根のように
静かに笑って
アイロンの練習をしていた
誰かが小さな咳をした
みんなで心配などをした
　　
　
　

age26

　
ベッドからどこにも行けない
そんな入道雲だった
繁茂する植物から
こぼれる光を集めて
キャラメル色の砂利道で
肩幅の狭いピアノの調律師が
子供と週末の相談をしている
何が幸せで、何が不幸せか
決めることもできずに
　
　

age25

　
澄んだ犬の鼻先で
春一番の風車が回る
僕らは海鳥のために
塩水を敷き詰めていく
たとえそれが
はき違えた優しさであっても
番組の中継が
ランドセル畑に切り替わる
収穫の最盛期だった
　　
　
　

age24

　
バルセロナで象を拾う
春が来ると
いつも何かを諦める
諦めたくない何かのために
火薬庫の前で
遅いランチをとった
水道を行く黒船を見て
覚えたてのように笑う
　
　　
　
　

age23

　
筆箱の上に夜が広がる　
父のてのひらは冷たいまま　
砂丘を触り続ける　　
ゼリー状の月がのぼる
妊婦が口元を押さえて笑う
　

age22

　
　
自転車のか細いペダルが
今日は博物館の
涼しい庭にまで届く
始まったばかりの夕暮れの中
まぶたの絵を描き終えて
少年は柔らかな繊維になる
　　


　
　　
　

age21

　
　
ビーフシチューのネジが外れた
あっけなくばらばらになった
あんなに美味しかったのに
いろいろなパーツに分かれて
味もわからなくなってしまった
大切なものはいつか壊れる、なんて
それっぽいことを言ってみるけれど
壊してきたのは
いつも自分自身だった
レシピ本を開いて
肉やニンジン等の
正確な位置を確かめながら
夜明けまでシチューを組みたてていた