age10

　
　
人が眠っている
眠っている人を起こして
人はまた眠る
金物屋の主人が寝言を言う
釣り堀から帰ったばかりのように
　　
　　
　

age9

　
　
こんにちは、白いパラソルです
松田聖子の歌です
人格はありませんが、こんにちは
それでは次の曲、聞いてください
白いパラソルです、何度もこんにちは
　　
　　
　
　
　

age8

　
　
父が潜水艦を買ってきた
またこんな大きなもの買って
と母が愚痴をこぼす
兄は鴨居の下で自分の腕を触っている
犬は昨日、何も食べなかった
　
　
　
　

age7

　
　
ゆっくりとした花の先端から　
二人で汽船に乗る　
生き物の物真似をして過ごす　
生きていて良かった、と時々思い　
絵葉書の側で時々笑う
　　
　
　
　

age6

　
　
家の前にバス停をつくった
路線バスが一台通過した
乗客はすべてペンギン、もしくは
ペンギンの姿形をした他の何かだった
虹の下をくぐって行った
　　
　
　
　

age5

　
　
同級生がまた一人、先に飛び込んだ
いろいろあったものね
今となっては想像でしかないけれど
今年で四十五歳
空っぽの四十五歳
　　
　　
　

age4

　
　
夏にあいたひし形の穴から
海が溢れだす
きみは定規で水平線を引き直す
クジラが大きな口を開けて
ぼくの腹話術で、あー、と言う
　
　
　

age3

　
　
観覧車に乗れなかった人が
昨日から列を作って
橋の向こうまで続いている
建物や坂などが冷たい朝
フルーツは爆発する
　　
　　
　

age2

　
　
心臓の近くで
きみがぼくの口と
お話をしている
肝臓からは
少し遠い　
　
　
　
　
　
　

age1

　
　
紙コップを満たす時間　
計算機を分解し続ける少年の側で　
親戚の人が斜めになってる
今日会いたい人の　
苗字が思いつかないのだ